вторник, 21 февраля 2017 г.

Читай и смотри: «Бойцовский клуб»


Легендарная экранизация книги, поставившей диагноз XX веку


Чак Паланик, 34-летний автомеханик из Портленда, штат Орегон, взялся писать "Бойцовский клуб" как вызов на бой американским издателям - после того, как его первый роман, "Невидимые монстры", был дружно отклонен. 


Издатели купились. "Бойцовский клуб" стал одним из главных американских бестселлеров 90-х. А культовый режиссер Дэвид Финчер снял по роману культовое кино с Брэдом Питтом. 



Даже если вам ни разу не доводилось читать или смотреть «Бойцовский клуб» вы, скорее всего, сделаете вид, что знакомы с романом Чака Паланика, или хотя бы видели его экранизацию. 

«Бойцовский клуб» Чака Паланика сегодня, спустя почти два десятка лет по написании и после экранизации девяносто девятого, как-то даже неудобно пересказывать. В двух словах повествование идёт о подпольных кулачных боях, мыловарении и мании всепоглощающего регрессорства. Роман из литературного давно превратился в явление контркультурное. 

Книга Паланика вышла в 1996 году, почти сразу же странный сюжет, придуманный писателем, привлек внимание кинопродюсеров, права на экранизацию были выкуплены еще до публикации итоговой версии «Бойцовского клуба», а через 3 года на больших экранах появился фильм с Эдвардом Нортоном, Брэдом Питтом и Хеленой Бонем Картер в главных ролях.

Съемки картины проходили в Лос-Анджелесе, в основном ночью, для дневных сцен подбирали затенённые локации, так что картина выдержана в болотно-зеленых и синих тонах, с яркими вкраплениями кислотных (желтых и коричневых) красок. Оператор фильма, Джефф Кроненвет старался максимально разгрузить задний план для того, чтобы ни что не отвлекала зрителей от основного действия.

Максимализм, позитивное восприятие насилия и отрицание «взрослого» образа жизни: все это привело к тому, что «Бойцовский клуб» стал любимым фильмом подростков и молодых людей по всему миру. Взрослые же увидели в нем вариацию «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» на которую наслоились фрейдовские концепции об Эдиповом комплексе и бессознательном Оно. Среди психологов есть и те, кто называет фильм конспектом фрейдовского трактата «Недовольство культурой».

В фильме жёстко критикуется консьюмеризм (т.е. потребительство), неслучайно скорость распространения по стране бойцовских клубов напоминает о том, как быстро в городах появляются «макдональдсы» и «старбаксы»: в начальных кадрах Рассказчик упоминает о корпорациях, в заключительных сценах — путешествует по стране, где находит уже упомянутые клубы.

«Мы созданы быть охотниками, а живём в мире шоппинга. Некого убивать, не с чем бороться, нечего преодолевать и исследовать. И в таком выхолощенном обществе рождается этот всечеловек... Он пытался делать всё, чему его учили, пытался приспособиться к этому миру, став тем, кем он не является», — считает Финчер.

«Бойцовский клуб» получился настолько универсальным, что и приверженцы, и критики самых ярких философских теорий и концепций XX века находят здесь отражение того или иного течения. 

Фильм обвиняли в фашистских подтекстах и в преклонении перед феминизмом (мотив несостоятельности мужчин в обществе, в котором женщины больше от них не зависят).

Для самого Чака Паланика, который, кстати, признал, что концовка фильма получилась удачнее, чем концовка его книги, «Бойцовский клуб» — это памятник концу века, эпохи, в которой эпидемия СПИДа стала повседневной реальностью, и поколению, для которого секс и смерть оказались почти синонимичным. Что касается режиссёра Дэвида Финчера, то он уверен, что эта история ставит лишь диагноз обществу, но не способна прописать нужный курс лечения.

Своеобразный манифест «сердитых молодых людей» нашего времени... Это — самая потрясающая и самая скандальная книга 1990-х. Книга, в которой устами Чака Паланика заговорило не просто «поколение икс», но — «поколение икс» уже озлобленное, уже растерявшее свои последние иллюзии. Вы смотрели фильм «Бойцовский клуб»? Тогда — читайте книгу, по которой он был снят! 

четверг, 16 февраля 2017 г.

Александр Дюма-сын и подлинная история дамы с камелиями

Вся его жизнь прошла в тени знаменитого отца, которого он обожал и которому завидовал одновременно. 


Как то раз в минуту раздражения Александр Дюма-сын, сказал, что у него нет ничего своего – даже его женщины считают его бледной тенью знаменитого отца. 


Впрочем,  можно смело утверждать, что известный французский писатель лукавил, поскольку в его жизни была как минимум одна женщина, любившая его всей душой.



Дюма-сын и Мари Дюплесси познакомились в 1844 году. Им обоим было по двадцать лет, но жизненному опыту и складу характера они были полной противоположностью.  Он — никому не известный,  неуверенный в себе и застенчивый сын бедной швеи, на которой его блистательный отец – автор «Трех мушкетеров» так и не женился даже после появления на свет отпрыска. 

Она же искушенная в отношениях   полов  дама полусвета — предмет воздыханий всех мужчин Парижа.

Глядя на утонченную брюнетку с голубыми глазами, обладательницу безукоризненных манер, сложно было предположить, что Мари была крестьянкой из Нормандии. В совсем юном возрасте отец продал её богатому старику, которому она наскучила уже через несколько месяцев. После того как он ее выгнал, Мари вынуждена была зарабатывать наемной прислугой, кухаркой и прачкой.

По ночам же красивая девушка принимала у себя мужчин. Как-то раз в кафе, где она работала официанткой, ее заметил богатый господин, и уже на следующий день Мари перебралась в снятую  специально для нее парижскую квартиру и начала дарить свое внимание парижским денди.

Вскоре молоденькая провинциалка превратилась в одну из самых известных куртизанок французской столицы.

В 1840-х годах ее имя было широко известно парижанам. Редкая красота, природный ум и обаяние девушки помогли ей стать одной из самых модных звезд парижского полусвета. Неудивительно, что среди ее поклонников оказался и начинающий литератор Александр Дюма-сын.

С Дюма Мари познакомилась в кафе. Молодые люди стали встречаться и их прогулки как правило заканчивались в роскошной квартире Мари. Александр не на шутку увлекся, новой знакомой и она доверилась ему и рассказала историю собственной жизни.


Эта идиллия продолжалась год и оборвалась внезапно – Однажды Мари просто попроси Александра больше ее не беспокоить. Дюма мучительно переживал разрыв, а сама Мари вскоре заболела скоротечной чахоткой. Бывшие возлюбленные отвернулись от нее. Оставшись в полном одиночестве, Мари вынуждена была распродавать свои украшения и другое имущество, чтобы оплачивать лекарства и визиты врача.

Однако уже в 1847 году она умерла от туберкулёза, а Дюма, узнав о смерти возлюбленной, решил увековечить ее память, воссоздав ее образ в романе  «Дама с камелиями». Роман увидел свет в 1848 году и мгновенно принёс автору известность. Героиня Дюма-сына Маргарита Готье как две капли воды походила на реальную Мари Дюплесси, что не осталось незамеченным знакомыми покойной куртизанки.

Справедливости ради следует заметить, что история героини Дюма оказалась еще более романтичной, чем история реальной Мари Дюплесси. В романе Маргарита рвет отношения с влюбленным в нее Арманом по просьбе отца последнего, чтобы их связь не подорвала репутацию юной сестры возлюбленного.  В жизни же, по слухам, счастливым соперником Александра оказался некий господин из высшего света. 

Так или иначе, свою функцию мадмуазель Дюплесси выполнила, подарив французской литературе один из ее наиболее известных романов.

среда, 15 февраля 2017 г.

Любимая Маргарита Михаила Булгакова

 
«Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! Так поражает молния, так поражает финский нож!»


Эти слова из романа «Мастер и Маргарита» с полным правом можно отнести и к самому Булгакову. 


Любовь заставила его и его избранницу страдать и мучиться, разрушить собственные семьи, пойти наперекор требованиям общества с единственной целью — никогда не расставаться.


Елена Сергеевна Нюренберг появилась на свет в 1893 году в Риге. После того, как девушка закончила гимназию, ее семья перебралась в Москву. В 1918 году Елена вышла замуж за  Юрия Неёлова.  Брак оказался неудачным — уже через два года Елена ушла от супруга к военспецу, а впоследствии — генерал-лейтенанту Евгению Шиловскому, женой которого она стала в конце 1920 года.

Любила ли она его?  Внешне их семья казалась вполне благополучной — между супругами были очень теплые отношения, спустя год после свадьбы появился на свет первенец,  материальных затруднений Шиловские не испытывали.  Однако в письмах сестре Елена сетовала, что эта семейная идиллия  тяготит ее, что супруг  целыми днями занят на работе, а ей  не хватает прежней жизни — встреч, смены впечатлений, шума и суеты…
«Я не знаю, куда мне бежать…» —  с тоской говорила она.



28 февраля 1929 года — именно этот день стал поворотным в ее судьбе. В этот день она познакомилась с Михаилом Булгаковым. Уроженец Киева, выпускник медицинского факультета Киевского университета, он успел уже поработать врачом, а в 1921 году, перебравшись в Москву, всерьез занялся литературой.

К моменту знакомства с Еленой, Булгаков был уже дважды женат. Его вторая супруга, Любовь Белозерская, была внимательной и любящей, помогала мужу в работе и поддерживала его во всех начинаниях. Он же — он позже признавался знакомым, что никогда ее не любил.

Знакомство Мастера и его Маргариты произошло  на квартире художников Моисеенко. Позже Елена скажет, что это была  быстрая, необычайно быстрая любовь на всю жизнь.

Однако воссоединиться влюбленным удалось далеко не сразу. Елена не могла решиться бросить супруга, которого глубоко уважала, и двух любимых сыновей. Разрываясь между любовью и чувством долга, она попыталась вычеркнуть Булгакова из своей жизни.  На протяжении двадцати месяцев они не встречались.

Елена отказывалась выходить на улицу в одиночку, не желала разговаривать с Булгаковым по телефону, не принимала писем, которыми он ее буквально забрасывал.


Но от судьбы не уйдешь — когда она впервые за время своего добровольного затворничества оказалась одна на улице, первым встреченным ею человеком оказался именно Булгаков, а первыми его словами, сказанными ей, было  „Я не могу без тебя жить“. Эта встреча стала решающей — влюбленные решили быть вместе несмотря ни на что.

В феврале 1931 года Шиловскому стало известно о романе супруги. Новость эту он воспринял очень тяжело. Угрожая Булгакову пистолетом, разъяренный супруг требовал, чтобы тот немедленно оставил жену в покое. Елене же было сказано, что в случае развода оба сына останутся с ним, а  она потеряет возможность их видеть.

Елена вернулась к супругу, однако полтора года спустя влюбленные снова встретились — и поняли, что дальнейшая разлука просто убьет их обоих. Шиловскому оставалось только смириться.  3 октября 1932 года состоялось два развода — Булгакова с Белозерской и Шиловского  с Нюренберг. 

А уже 4 октября 1932 года влюбленные Михаил и Елена  сочетались браком.
Они прожили вместе восемь лет — восемь лет безграничной любви, нежности и заботы друг о друге. Осенью 1936 года Булгаков завершил свое самое известное произведение — роман «Мастер и Маргарита», прообразом главной героини которого стала его обожаемая Елена.



В 1939 году в жизни супругов началась черная полоса. Здоровье Булгакова стремительно ухудшалось, он терял зрение и мучился от страшных головных болей, из-за которых вынужден был принимать морфий.  

10 марта 1940 года Михаила Афанасьевича  не стало.
Елена Сергеевна с трудом сводила концы с концами. Она распродавала вещи, зарабатывала себе на жизнь переводами, работала машинисткой, перепечатывая на машинке рукописи… Первые гонорары за издание рукописей покойного супруга ей удалось получить только в послевоенные годы.

Обожаемого Мишеньку Елена Сергеевна пережила на тридцать лет.  Она скончалась  18 июля 1970 года и была похоронена  на Новодевичьем кладбище, рядом со своим любимым.

вторник, 14 февраля 2017 г.

Любовь в эпоху джаза: Зельда и Скотт Фицджеральд

«Король и королева эпохи джаза» - это прозвище дали им журналисты. 


Они стали его воплощением — блистательная, невероятно красивая пара. Их яркая, бурная жизнь была олицетворением «ревущих 20-х», а неровный ритм их любви сам был похож на джаз. 


 Но увы — их история, как и все истории талантливых и  неординарных людей, оказалась трагичной. В один момент музыка для Зельды и Скотта закончилась.




Они жили на полную катушку, не отказывая себе ни в чем, проживая каждый день как последний. Зельда и Скотт отдавали предпочтение только дорогой одежде и кутили в шикарных ресторанах.

Однажды из их памяти выпали целые четыре дня: скандальная парочка не смогла припомнить, почему оказалась в жалком отеле в Нью-Джерси, тогда как собирались посетить Манхэттен. Неизменные герои светской хроники с песнями разъезжали на капоте автомобиля, Скотт без стеснения раздевался в театре донага, а Зельда — купалась обнаженной в фонтане.


Их знали в барах от Нью-Йорка до Парижа, о их выходках судачили не только на Пятой авеню в Нью-Йорке, но и на французской Ривьере и парижских кафе. Несмолкающий чарльстон и море шампанского в их жизни прекращались ненадолго, когда к Скотту приходило вдохновение писать.

Не знающая меры Зельда умудрялась рисовать и писать между бесконечными попойками и флиртами. Ее супруг устраивал сцены ревности, а смех, которым она встречала его упреки, скорее походил на истерику.


Зельда не изменила образ жизни даже после рождение дочери Фрэнсис Скотти. Пытаясь спасти жену, Скотт увез свое семейство в далекую французскую Ривьеру, где приступил к серьезной работе. Здесь были написаны «Великий Гэтсби» и «Ночь нежна». Зельда же на Ривьере влюбилась в героя-летчика, но он побоялся отбивать жену у известного писателя и исчез. Супруга Фицджеральда предприняла первую попытку покончить с собой.


Вторая попытка самоубийства последовала после того, как Скотт проявил излишнюю, по мнению Зельды, любезность по отношению к встреченной в ресторане Айседоре Дункан. Стоило писателю сделать танцовщице дежурный комплимент, как его супруга бросилась в пролет лестницы. После этого за ней закрепилась слава сумасшедшей, однако этот факт ее абсолютно не волновал.

Ее вывод из случившегося был парадоксален: Скотт разлюбил ее, потому что она толстая и танцует, как корова на льду. В результате Зельда стала изнурять себя занятиями балетом и голодом. Она практически отказалась от еды, но продолжала злоупотреблять алкоголем.


С мужем и дочерью она не разговаривала, зато начала общаться с голосами в голове. Ее «новые собеседники» сначала потребовали, чтобы она никого не пускала в дом, а потом запретили ей двигаться. Все закончилось швейцарской психиатрической клиникой и диагнозом «шизофрения».

Все гонорары писателя теперь уходили на лечение супруги. Его не пугало то, что Зельда не узнавала ни его, ни ребенка, и он надеялся вернуть любимой здоровье.

Между тем список диагнозов Зельды пополнялся с удручающим постоянством: «мания преследования», «нервная экзема», «катотония», «маниакально-депрессивный психоз». Спасти Зельду не удавалось и Скотт запил. В минуту отрезвления он признался, что их «любовь была единственной в столетии» и «после разлома жизнь потеряла для него всякий смысл».

Фицджеральд очень тяжело переносил болезнь жены. Он пил, пытался «забыться» в объятиях других женщин. Работать было все тяжелее, и к тому же, как назло, он сломал ключицу и вообще не мог писать некоторое время. Отношения с повзрослевшей дочерью тоже были нелегкими. В одном из автобиографических рассказов, написанных в тот период, он даже сравнивал себя с разбитой тарелкой.


Фицджеральд предпринял попытки переломить судьбу: завел роман с кинокритиком Голливуда Шейлой Грэм, засел за написание автобиографического очерка «Крах» и романа о жизни Голливуда «Последний магнат». Однако к его новым произведениям публика отнеслась холодно, контракты с ним издательства не продлили, а друзья предали. О нем говорили: «Фицджеральд — passe», как об исписавшемся. 

21 декабря 1940 года сердце Скотта Фицджеральда не выдержало: он умер от инфаркта в своем доме в Голливуде. А к голосам Зельды присоединился еще один – голос ее мужа.

Зельда Фицджеральд прожила еще восемь лет после смерти мужа. Все это время она находилась в клиниках для душевнобольных, иногда, в периоды просветления, посещая родных. Она погибла в марте 1948 года во время пожара в лечебнице. Женщина оказалась запертой в палате электрошоковой терапии в ожидании процедуры. Ее и еще восемь пациенток не успели спасти.